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Se non fosse stato per il Progetto Patong, non avrei mai immaginato che la bella cit-
tà di Lugano, giustamente conosciuta per molte altre ragioni, custodisse una così
notevole raccolta di arte del Borneo, una raccolta rimasta per vent’anni quasi sco-
nosciuta agli esperti insieme alla grande collezione di quel singolare artista-colle-
zionista che fu Serge Brignoni. E mi viene da pensare, forse con una punta di ot-
timismo, che altri musei, in altre città occidentali senza particolari legami col
Borneo, o più in generale con l’Asia, possano celare analoghi tesori che attendo-
no l’opportunità di essere «scoperti» ed esibiti. È per questo che, innanzitutto, so-
no altamente da elogiare gli sforzi di Francesco Paolo Campione e della sua giova-
ne e dinamica équipe, all’interno della quale Junita Arneld e Paolo Maiullari han-
no lavorato con una specifica competenza che ha permesso in breve tempo di iden-
tificare e interpretare le opere della raccolta, dandone finalmente notizia al mon-
do, prima attraverso il nuovo catalogo della Collezione Brignoni e la raffinata espo-
sizione temporanea alla Galleria Gottardo (Campione, 2007a, 2007b, 2007c), e ora
attraverso il lavoro che ha portato all’esposizione milanese di cui questo catalogo
è un prezioso frutto.

Il gusto dei collezionisti e dei mercanti
Uno dei principali problemi delle raccolte cedute dai collezionisti privati ai musei
è la quasi totale mancanza di informazioni sulle origini e le funzioni delle opere. Quel-
la di Serge Brignoni non fa eccezione: è la collezione di un artista, costruita sulla
base di un metodo e secondo criteri del tutto personali. Come ha scritto Alessia Bo-
rellini (2007), le opere collezionate da Brignoni avevano ben poco a che fare con
gli interessi di uno studioso. Egli non era particolarmente interessato a identificar-
ne la provenienza etnica o geografica, né a cercare informazioni approfondite su
chi le avesse prodotte, né tanto meno a conoscere i caratteri peculiari, le funzioni
o i significati che le opere avevano nel contesto socio-culturale in cui erano state
realizzate. E anche se avesse voluto, non gli sarebbe stato possibile, perché le ope-
re della sua raccolta furono acquisite presso gallerie di «arte primitiva» o musei di
varie città europee, a migliaia di chilometri dai luoghi in cui erano nate.
Come ha fatto giustamente notare Paolo Campione nel suo testo che compare in
questo volume, i motivi dell’interesse di Brignoni nei confronti della scultura del
Borneo possono essere soltanto ipotizzati sulla base di analisi di carattere storico-
culturale, legate alle ideologie dominanti, al gusto di un certo periodo e a una se-
rie di altri fenomeni che hanno caratterizzato, e caratterizzano ancora, l’approccio
degli artisti e dei collezionisti alle opere d’arte etnica.
Seppure non ci sia pervenuta a tutt’oggi alcuna informazione sicura sui luoghi d’ori-
gine delle sculture presentate in questo catalogo, è evidente che Serge Brignoni ave-
va un occhio artistico e un gusto estremamente raffinato per l’arte del Borneo. Ne-
gli anni Venti e Trenta, durante i quali egli avviò la sua collezione, furono tenute
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interpretato come una nuova forma di colonialismo. Tale gradiente è spesso arric-
chito da un ulteriore giudizio soggettivo – tutto occidentale – sul «potere» intrin-
seco di un’opera. In tal caso abbiamo a che fare con uno strano connubio in cui la
capacità di suscitare emozioni in chi osserva si mescola indissolubilmente con una
sorta di aura «magica» di cui si presume che l’opera sia dotata. Minuscole tracce
di sangue (o di rosso d’uovo) eventualmente ritrovate sulla superficie dell’opera so-
no interpretate come testimonianza del fatto che l’oggetto sia stato usato in sacri-
fici rituali e, quindi, che abbia ospitato una qualche forma di entità soprannatura-
le, a sua volta garante dell’autenticità del lavoro. E poco importa se si tratta di pu-
ra immaginazione o di «ritocchi» eseguiti ad arte dal venditore. La presunta pre-
senza soprannaturale in una figura scolpita può essere poi arbitrariamente consi-
derata come benevola, e quindi capace di assicurare protezione, o malevola, e dun-
que capace di irradiare pericolo, ma solo in maniera irrisoria perché in fondo l’ar-
bitro ci crede solo quanto basta per provare un certo brivido. Inutile dire che un og-
getto carico di «spiritualità» riscuote generalmente un prezzo più alto sul mercato.

L’identificazione
Il giudizio sulle qualità estetiche di un’opera d’arte etnica, nella più parte dei casi
in cui questa è apprezzata culturalmente ed economicamente, esprime purtroppo
una quasi totale ignoranza del contesto culturale che l’ha prodotta. Quante volte
abbiamo sentito sproloquiare ad nauseam presunti esperti d’arte etnica, accompa-
gnandosi con appropriato gesticolare enfatico, ma con una completa noncuranza
per il significato dell’opera nella cultura che lo ha prodotto! Fortunatamente
l’esposizione Patong è il risultato di un progetto di ricerca in cui per anni sono sta-
ti fatti seri sforzi per restituire, ove possibile, il contesto culturale alle opere espo-
ste, non prestando attenzione ai suggerimenti delle mode passeggere che operano,
alla fin fine, a detrimento della scienza. 
A meno che un manufatto non sia stato raccolto sul campo, ricercando informa-
zioni riguardo ai suoi nomi, usi, funzioni e significati, e intervistando persone in-
formate e appartenenti alla stessa cultura, il lavoro di identificazione e interpreta-
zione di un’opera in relazione al contesto culturale che l’ha generata è davvero com-
plesso. Il primo problema è quello di individuare la regione d’origine e il gruppo
etnico che l’ha prodotto. In tale processo è necessario introdurre la nozione di «et-
nostile» che, in effetti, è piuttosto nebulosa. Una volta compiuta l’identificazione,
è possibile, attraverso lo studio della letteratura scientifica disponibile, proporre
un’ipotesi d’interpretazione del manufatto. Riconoscere gli stili etnici senza incer-
tezze è impossibile. Per quanto riguarda il Borneo, solo un numero ristretto di grup-
pi etnici, fra quelli che sono stati oggetto dell’interesse del mercato dell’arte etni-
ca, sono riconoscibili in base allo stile delle loro opere (Bahau, Modang, Ngaju ecc.).
Il motivo principale è che tali gruppi hanno prodotto figure scolpite in legno du-
ro di grandi dimensioni, sculture in cui collezionisti e mercanti hanno riconosciu-
to una forza (estetica) e/o un potere (spirituale) paragonabile a quelli dell’arte del-
l’Africa e dell’Oceania. Un secondo motivo è che le loro rispettive produzioni so-
no relativamente facili da identificare in termini di stile. Un ristretto numero di sti-
li specifici sono così divenuti «scatole» aperte in cui, nel tempo, è stato comodo in-
filare ogni sorta di manufatto più o meno imparentato a quello originariamente in-
scatolato. Tale processo ha ragioni pratiche e commerciali. Un oggetto qualifica-
to come «modang» frutta un prezzo più elevato sul mercato e, allo stesso tempo,
ciò contribuisce a rafforzare la posizione dell’«arte modang», che diventa sempre
più richiesta. Ne deriva naturalmente che gran parte degli oggetti autentici chia-
mati «modang» non lo sono affatto, e che d’altra parte vi sono molti più falsi mo-
dang che non falsi Rembrandt.

varie esposizioni temporanee di manufatti del Borneo, sia a Banjarmasin sia a Ba-
tavia (l’odierna Jakarta). Tali eventi alimentarono un fiorente commercio antiqua-
rio (cfr. Schophuys & Altri, 1939), al punto che nelle collezioni d’anteguerra non
è raro imbattersi in «falsi antichi» realizzati per ristabilire l’equilibrio fra la doman-
da e l’offerta di tale genere di opere. Eppure la capacità di Brignoni di distingue-
re, forse d’istinto, il lavoro dell’artista e la qualità esecutiva non lo tradì mai, ed è
evidente che la sua collezione non include pezzi di produzione commerciale. 
Se la osserviamo invece dal punto di vista dei «generi», la raccolta di Brignoni ri-
flette molte caratteristiche tipiche che contraddistinguono ancora oggi il gusto dei
collezionisti e dei mercanti di arte etnica, a prescindere dalle zone d’origine delle
opere. Innanzitutto i collezionisti privilegiano materiali «nobili»: metallo, pietra e
legni pregiati. Opere d’arte realizzate con tali materiali vengono prontamente ri-
conosciute come «arte»; altrimenti il giudizio si orienta piuttosto verso la catego-
ria, ideologicamente inferiore, dell’«artigianato» (cfr. Sellato, 1995), che alimenta
un altro mercato. Tra le opere in legno scolpito generalmente sono favorite le figu-
re antropomorfe, soprattutto quelle di grandi dimensioni. La raccolta di opere del
Borneo della Collezione Brignoni è una buona conferma di tale assunto. In secon-
do luogo si ha una marcata preferenza per le opere che sembrano più «antiche».
Anche se si sa che i manufatti di legno, anche quelli in legno duro, non sopravvi-
vono a lungo nell’umidità dei tropici, i collezionisti e i mercanti cercano in tutti i
modi di convincere se stessi (e i loro clienti) che un dato oggetto può essere attri-
buito alla «fine dell’Ottocento». La sua assegnazione all’orizzonte immediatamen-
te successivo della «prima metà del Novecento» è vissuta come una manifesta ri-
duzione di valore sia artistico sia economico. Si tratta evidentemente di una con-
cezione del tutto irrazionale, ma tant’è: l’idea che un’opera d’arte risalga al perio-
do precedente al contatto con gli occidentali genera la falsa convinzione di una sua
presunta maggiore «autenticità», come se nessun contatto o influenza culturale fos-
sero mai avvenuti prima dell’interazione delle culture locali con i sistemi di vita e
i linguaggi formali portati dagli europei. Tale idea si basa su una vaga nozione se-
condo la quale le culture tradizionali sarebbero in qualche modo rimaste «immo-
bili» fino all’arrivo degli «scopritori» occidentali, come se fosse loro stato possibi-
le rimanere impermeabili a quelle dinamiche di acculturazione che, invece, costi-
tuiscono uno dei dati determinanti dell’evoluzione culturale. Ciononostante il mer-
cato, ancora oggi, premia decisamente un’attribuzione storica che non ha ragione
scientifica di costituire un valore aggiunto per l’opera.
Associato alla materia e all’età vi è poi il «fattore patina» che costituisce una discri-
minante di prim’ordine per i collezionisti e i mercanti, mentre, al contrario, non è
di nessun interesse per coloro che hanno creato l’oggetto. La patina, di norma am-
piamente descritta nei cataloghi d’asta e nei cataloghi di vendita degli antiquari, in-
fluisce spesso pesantemente sul valore economico di un’opera. Come si può intui-
re, ciò ha generato nel tempo l’abitudine di sottoporre le opere di maggior interes-
se a delicati trattamenti di «chirurgia estetica» che, in molti casi, eseguiti da mani
esperte, sono davvero difficili da riconoscere anche per i conservatori dei musei et-
nografici. Tali sofisticate contraffazioni, un tempo opera di specialisti di «arte pri-
mitiva» di alcune città europee, sono oggi sempre più spesso realizzate dagli stes-
si fabbricanti di false statue dayak nelle città sulla costa del Borneo, a Bali e in al-
tre città dell’Indonesia.
Il quarto fattore cruciale per il mercato dell’arte etnica, che completa la griglia dei
valori estetici attraverso i quali gli occidentali giudicano i manufatti creati da altre
culture, è il gradiente «estetico» attribuito sulla base di un giudizio espresso dal-
l’ultimo acquirente dell’opera. Si tratta naturalmente di un giudizio altamente sog-
gettivo e culturalmente determinato, espresso in virtù di processi che più d’uno ha
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tivi sentimentali, avere una storia interessante da associare a una figura scolpita.
Un’opera con una «storia» è sempre più affascinante e attrae l’attenzione dell’os-
servatore; i manufatti «senza storia» sono oggetti silenti e remoti. I mercanti, poi,
sono portati a inventarsi «storie» anche per interessi commerciali, e in alcuni casi
il collezionista, a un certo prezzo, acquista la «storia» insieme all’oggetto. È inte-
ressante notare come tale propensione, che produce una situazione assimilabile a
quella di un ventriloquo con la sua marionetta, vada in direzione opposta alla ten-
denza estetizzante che si può osservare in alcuni musei, in cui il contesto cultura-
le dell’oggetto viene radicalmente e deliberatamente ignorato. Nei casi in cui
l’identificazione delle origini (area geografica e gruppo etnico) è troppo incerta e
il contesto etnografico poco conosciuto, lo spettacolo del ventriloquo diviene
una pura finzione in cui spesso agiscono interessanti dinamiche psicologiche, e in
più di un caso una figura scolpita del Borneo ha evocato un personaggio dell’im-
maginario del suo proprietario. Chiunque ha il diritto, naturalmente, di assecon-
dare la propria «interpretazione» di un’opera d’arte etnica, anche sulla base di in-
sufficienti elementi di giudizio. Sarebbe meglio però astenersi dallo spacciare per
verità le proprie fantasie ai clienti o al pubblico.
Nei casi migliori, come è avvenuto in modo esemplare con il lavoro svolto da Ju-
nita Arneld, Paolo Maiullari e da tutta l’équipe del Museo delle Culture di Luga-
no, un’accurata rassegna della letteratura scientifica, accompagnata dalla ricerca sul
campo e da comparazioni meticolose con altri manufatti meglio documentati, in
un ambito di collaborazione internazionale, può permettere un’interpretazione ra-
gionevolmente attendibile delle funzioni e dei significati di opere rimaste sino ad
allora silenti. Altrimenti il corretto esercizio della scienza consiglia di lasciare un
rispettoso silenzio attorno a una bellezza che è comunque sotto gli occhi di tutti.

Gli etnostili, come le etnie, non sono categorie chiuse e a prova di errore. Le ope-
re, come le tecniche, le idee e gli stili, hanno circolato ampiamente, da tempo im-
memore, raggiungendo tutte le parti dell’isola. Per esempio, l’area di diffusione del
parang ilang, la caratteristica spada diritta dei Kayan, si è estesa col tempo a mol-
ti altri gruppi, attraversando catene montuose e confini etnici, raggiungendo per-
fino gli Iban, che hanno una tradizione di spade curve. Così pure le danze dei Ke-
nyah, e in particolare la loro commovente musica di liuto, sono diventate popola-
ri in molte zone delle regioni del Sarawak e del Kalimantan orientale. 
I contatti, i matrimoni e i commerci interetnici hanno poi facilitato scambi cultu-
rali e influenze reciproche, creando zone cuscinetto a cavallo dei confini etnici, in
cui gli stili sono tipicamente acculturati. Tra gli Iban si possono trovare parang ilang
a lama diritta, corredati da impugnature e fodere di stile iban, mentre le danze ke-
nyah prodotte da altri gruppi vicini non sono più veramente kenyah. Gli stili quin-
di non sono categorie discrete, ma formano piuttosto una costellazione di variazio-
ni continue che trascendono i confini etnici. Un continuum stilistico è la norma, men-
tre un’isola stilistica costituisce un’eccezione. In molti casi non è possibile attribui-
re con precisione un’opera a un gruppo etnico.
All’interno di un medesimo gruppo etnico, e a dispetto delle influenze esterne, si
ha un’ampia variabilità locale nello spazio e nel tempo. Da un villaggio all’altro, e
da una generazione a quella successiva, gli stili locali si trasformano ed evolvono.
Anche all’interno dello stesso villaggio gli intagliatori sviluppano ognuno una
maniera individuale, e la gamma di idiosincrasie a livello di villaggio può essere va-
sta come lo è a livello di gruppo etnico. Inoltre limiti tecnici specifici, quali ad esem-
pio la forma particolare di un pezzo di legno da scolpire, possono dar vita a
un’opera non convenzionale, solo apparentemente difforme da uno stile locale. In-
fine innovazioni locali improvvise possono dare vita a opere d’arte sorprendenti e
bizzarre. 

L’interpretazione
Una volta che un manufatto è stato identificato con una certa approssimazione, oc-
corre interpretarlo. In tal senso i collezionisti e i mercanti hanno dimostrato una
costante propensione a considerare praticamente ogni figura antropomorfa come
«figura ancestrale». Mentre questo può essere il caso, entro certi limiti, delle figu-
re provenienti da altre isole del Sud-est asiatico, nel caso del Borneo si tratta spes-
so di una grossolana semplificazione (cfr. Sumnik-Dekovich, 1985; Feldman,
1985; Sellato, 2002). Alcune figure antropomorfe, come quelle dei cosiddetti
gruppi «kayanici» (Kayan, Bahau, Modang, Kenyah e altri gruppi imparentati), non
sono affatto «ancestrali» e non hanno alcuna relazione con i morti o i riti funera-
ri. Inoltre numerose sculture antropomorfe, in particolare quelle dei gruppi etni-
ci «di area Barito» (Ngaju, Ot Danum, Luangan, Benuaq, Tunjung; cfr. Sellato, 1989
e 1995), che sono erette nel corso dei riti funerari, non rappresentano necessaria-
mente degli antenati. Generalmente, come ha notato giustamente Nicole Revel, «le
grandi statue antropomorfe che si trovano nel Borneo hanno molte funzioni dif-
ferenti» (1988: 70). La parola «antenato» esercita, innanzitutto, una profonda at-
trazione per i collezionisti e i mercanti: evoca rituali tradizionali e «pagani»; stori-
cizza l’opera assegnandola a tempi antecedenti al contatto occidentale e alla con-
versione al cristianesimo; suggerisce la presenza dell’aura di potere e di magia di
cui abbiamo già detto; garantisce un maggiore appeal di mercato.
È dunque, a mio avviso, necessario esercitare una certa cautela nell’attribuire fun-
zioni e significati alle figure scolpite del Borneo. Superfetazioni interpretative e spe-
culazioni «tribali» hanno a lungo infestato pubblicazioni di ogni genere. Si tratta
di una tendenza comprensibile, specie per un collezionista che desidera, per mo-
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